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LES COUSINS
LES ÉCHANGES ENTRE LA FRANCE ET L’ITALIE  : 
POUR UNE DÉFINITION DU DESIGN FRANÇAIS
ELENA DELLAPIANA
Professeure associée, Université Polytechnique de Turin
Des débuts dans le luxe
Le début des rapports entre la France et l’Italie du point de vue du design 
peut être situé en 1925, quand Gio Ponti, directeur artistique de l’entreprise 
productrice de porcelaine Richard Ginori, dessine le pavillon de l’entreprise à 
l’Exposition internationale des arts décoratifs à Paris, ainsi que plusieurs objets 
en porcelaine, dont un qui gagne la médaille d’or et un bon succès de critique 
et – ce qui est plus notable – commercial, dans le « style » Novecento 1.
En revanche, la France n’apparaît en Italie qu’à l’occasion de la Ve Triennale 
(1933), la première affichant une ouverture vraiment internationale, avec une 
délégation française présidée par Albert Goumain, héritier de l’entreprise d’ébé-
nisterie « Goumain frères », qui a sélectionné des produits dans le goût Art Déco 
(vitres par Maurice Marinot et André Turet ; bas-reliefs qui encadrent l’entrée 
par Bourdelle 2). Ceux-ci sont caractérisés par une exécution précise et par la 
qualité des matériaux ; ils reflètent étroitement l’image que la France donnait 
déjà à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, au moment du débat sur les 
musées de manufacture 3.
En 1936 (XIe Triennale, qui porte le titre de Communauté), l’approche hexago-
nale de l’édition précédente se répète en soulignant le lien entre la production 
1 S. Urso, Margherita Sarfatti, Dal mito del Dux al mito americano, Venezia, Marsilio, 2003.
2 Archives de la Triennale di Milano, TRN_V_07_0396 ; Y. Brunhammer, S. Tise, Les Artistes 
décorateurs : 1900-1942 / avec le concours de Jean-Pierre Khalifa et de la Société des artistes 
décorateurs, Paris, Flammarion, 1990.
3 M. Vachon, Les Industries d’art : les Écoles et les Musée d’art industriel en France, Nancy, Berger-
Levrault, 1897 ; S. Laurent, L’Art utile. Les écoles d’art appliqués sous le Second Empire et la 
Troisième République, Paris, L’Harmattan, 1998 ; D. Poulot, Musée et muséologie, Paris, La 
Découverte, 2005 ; A. Bertinet, La Politique artistique du Second Empire : l’institution muséale 
sous Napoleon III, Thèse de doctorat en Histoire de l’art de l’Université Paris 1, sous la direction 
de Dominique Poulot, 2011.
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d’objets et le Mobilier national, dont les nouveaux bâtiments ont été conçus par 
les frères Perret et dont les photographies sont exposées à l’entrée du pavillon 
français 4, avec plusieurs exemples soit de la tendance plus traditionaliste 
soit du rationalisme international (Le Corbusier, Vago, Barbe, Debat-Ponsan, 
Mallet-Stevens) ; les deux sensibilités s’opposent à « l’académisme infertile » de 
l’architecture officielle. Les intérieurs présentent la même dualité : d’un côté, le 
modernisme de Barret, Adnet, Dupré-Lafon, Perriand et, de l’autre, l’Art Déco 
de Rulhmann, Pascaud, Arbus ou Dariel. Les objets sont ceux produits par 
Baccarat, Puiforcat, Sèvres, Lalique, Christofle. La vraie nouveauté est dans 
la section du graphisme avec les affiches par Cassandre, Carlu, Colin, Loupot. 
C’est une grande entrée pour la France, avec beaucoup de pièces exposées et 
un appareil de communication précis : une publication spécifique est éditée 
par la commission ministérielle dirigée par Auguste Perret (commissaire du 
gouvernement) avec Pierre Vago 5. Les textes du catalogue sont signés par Perret 
lui même, André Bloch (à l’époque directeur de L’Architecture d’Aujourd’hui), 
Louis Chéronnet (directeur de la revue Art et décoration), pour les arts décoratifs, 
Jacques Guenne pour la céramique, le verre et l’orfèvrerie, André Lejard pour 
l’art publicitaire et Claude Roger-Marx pour le livre illustré :
« La France participe à cette sixième édition avec une exposition organisée pour 
la première fois par le Département des Beaux-Arts. Elle n’est pas venue à Milan 
pour faire des affaires mais pour documenter le travail de ses meilleurs artistes 
et artisans, à qui les différentes tendances présument de réaffirmer la validité 
de leurs efforts en vue de ce nouvel état de l’art qui est dans les aspirations et 
les espoirs les plus certains. Malgré la situation actuelle, la France voulait être 
présente à Milan avec ses expressions les plus caractéristiques » 6.
L’image du projet français est en train d’être définie.
Elle l’est encore davantage lors de la Triennale de 1940 (avec l’Europe en guerre), 
titrée significativement Ordre-tradition : la France montre, sans aucune mise 
en scène, une représentation dans laquelle les produits de luxe (Hermès, 
Christofle, Baccarat parmi d’autres) sont au premier plan, avec une série de 
4 Archives de la Triennale di Milano, TRN_VI_05_0345 : Magasin de meubles de l’État à Paris 
dessiné par les architectes Auguste et Gustave Perret à l’entrée de la section de la France ; 
TRN_VI_05_0350 Studio « Primavera » en collaboration avec les artistes Colette Gueden, 
Marcelle Thienot, M.T. Mollenhauer, Gisèle Favre et W. Prost.
5 P. Vago (dir.), Francia 1936. Architettura Arte Arredamento, Milano, Editoriale Domus, 1936.
6 Ibid. s.p. L’introduction, anonyme, est vraisemblablement italienne et la référence aux 
« conditions actuelles » en France fait allusion à la victoire du Front Populaire, certainement 
pas très bienvenue sous le régime fasciste.
ELENA DELL APIAN A
/167
gravures de Piranèse, Cézanne, Matisse, Rousseau, Utrillo et la grande tradition 
postimpressionniste 7.
La naissance d’un chassé-croisé
Ces mêmes produits de luxe servent d’« intermédiaires » pour une entrée du 
projet italien en France dans l’après-guerre : en 1948, grâce à Fede Cheti, une 
fabricante de tissus renommée qui avait déjà exposé a Paris en 1937 8 (fig. 1), 
l’exposition Décorateurs contemporains est présentée au 34e Salon des Artistes 
Décorateurs avec une douzaine d’architectes/designers 9 (Parisi, Clerici, Zanuso, 
Minoletti, Ponti, Sottsass…), de fabricants (Gabbianelli, Stilnovo, Metalarte, 
Seguso, Fuselli & Profumo, Mazzotti Albissola…) et aussi des artistes (entre autres 
Carrà, Severini, Guidi, Sassu, Sironi, Messina). Ces créateurs commencent à repré-
senter l’école italienne qui circule dans le monde surtout grâce aux programmes 
de promotion et de diffusion mis au point par les Services américains d’aide 
soit à la culture soit à la production (USIS) 10 avec un point culminant lors de 
l’exposition itinérante Italy at Work qui traverse les États-Unis entre 1950 et 1953. 
À cette occasion, les aspects les plus soulignés concernent le partenariat entre 
les designers et les petites et moyennes entreprises (Albini/Poggi, Fontana Arte/
Ponti), et la qualité des produits marqués Stilnovo ou Seguso, qui deviennent 
des lieux d’expérimentation importants en terme de design moderne et, en 
7 Archives de la Triennale di Milano, TRN_VII_01_0051 ; verres et coupe en cristal, couverts dorés 
pour poissons, plats en porcelaine dessinés par Jean ; TRN_VII_01_0043 Simmen/Sèvres, 
Navarre : vitres, livres de Derain et Maillol ; Catalogo della VII Triennale di Milano, Milano, 
Triennale, p. 37-38.
8 C. Lecce, « Fede Cheti : 1937-75 tracce di una storia italiana », AIS/Design storia e ricerche#2, 
2013 (www.aisdesign.org/aisd/fede-cheti-1936-1975-tracce-di-una-storia-italiana).
9 Societé des Artistes décorateurs (France), Catalogue du Salon 34, 1948, Paris, impr. de Durand, 
1948 ; R. Chavance, « La participation italienne au Salon des Artistes décorateurs, rapport sur 
le Salon des Artistes Décorateurs », Mobilier et Décoration, 1948, 6, a. 28, p. 72-79 ; I. Parisi, « Gli 
artisti francesi e italiani al 34o Salone di Parigi », Derby, 1948, 25, p. 50-51 ; c'est plus ou moins 
la même sélection qui est présentée dans les expositions itinérantes organisées par la même 
Cheti à Milan, Gênes et Roma. Voir E. Freyre, « Dimostrazione di qualità del nostro lavoro. Da 
Fede Cheti e da un volume di Urlich », Domus, 1948, 226, p. 56-57 ; P. Sanchez, La Société des 
artistes décorateurs : répertoire des exposants, collaborateurs, éditeurs et œuvres présentés, 
1901-1950, Dijon, l’Echelle de Jacob, 2012, passim.
10 E. Dellapiana, « Italy creates. Gio Ponti, America and the Shaping of the Italian Design Image », 
Res Mobilis Revista internacional de investigación en mobiliario y objetos decorativos, 2018, vol. 7, 
no. 8 ; E. Dellapiana, « Dalla « Casa all’Italiana » all’Italian Style – La costruzione del Made in 
Italy », dans G. Erbacci, L. Fiorucci, G. Levi, A. Rossi Colavini, V. Sogaro (dir.), Ceramica ed arti 
decorative del Novecento, Vol. II, Verona, Edizioni Zero Tre Artifices, 2017, p. 59-89.
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même temps, une combinaison de design, de perfection d’exécution et d’art, 
suivant en cela la vision de Ponti :
« Heureusement nous les Italiens, outre nos graves défauts connus, avons 
aussi de grandes qualités, de sérieuses qualités de grand poids. Nous sommes 
essentiellement des naturalistes, un naturalisme poétique, et nous aimons peu 
l’abstractionnisme. Nous aimons la beauté pratique, mais pas l’abstrait. Nous 
 Fig. 1. La participation Italienne au Salon des Artistes décorateurs du 1948, Page de Domus, 1948, 
226, p. 57.
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croyons en l’esprit, mais nous voulons qu’il s’incarne. Et autrement, nous aimons 
la viande, mais nous sommes végétariens. La fleur qui donne du fruit est notre 
idéal ; l’excès de la raison ne convainc pas, ni les excès de la matière. Le nudisme, 
l’absolu, le rationalisme, le fanatisme ne sont pas pour la majorité des Italiens » 11
Du coté français, ce sont les années cinquante qui marquent le début d’un 
design plus innovant, qui se détache de plus en plus de l’artisanat artistique 
promu par la SAD, et ce grâce au renouvellement effectué par l’UAM 12. Il y a 
d’abord l’exposition mineure à la T8 (Triennale de 1947) concentrée sur les Formes 
Utiles, et organisée par Charlotte Perriand 13, puis celle de 1951. La IXe Triennale 
consacrée à L’Unité des arts en même temps qu’au Produit standard présente 
une forte section française dirigée par Jean Prouvé, qui réalise, en collaboration 
avec son frère, le stand « avec les mêmes éléments préfabriqués qui sont produits 
en série pour la reconstruction française : une charpente en tôle cintrée, libre de 
tout préjugé décoratif, soutient une plate-forme qui remplit la double fonction 
de rendre la circulation possible et de diviser l’espace » 14. Dans cet espace, on 
trouve les meubles en série de Perriand, Prouvé, Gascoin, Renou pour Formes 
Utiles et l’UAM, qui traduisent sa mission de politique fonctionnelle dans le 
contexte de la reconstruction :
« L’UAM propose une rationalisation de la construction pour atteindre à l’éco-
nomie, une normalisation pour entrer dans le cadre de la production en série, 
une utilisation de toutes les possibilités que nous offre la science moderne, 
exploitant aussi bien la richesse des matériaux naturels (…) que la nouveauté́ 
des matières innombrables dont nous comble l’industrie. (…) L’UAM propose une 
rationalisation de l’équipement de nos maisons pour alléger les tâches ménagères 
de la femme, une organisation du logis qui dépasse considérablement les buts 
purement artistiques adoptés à cette époque et qui répond à ce propos : un bel 
outil est un outil efficace » (Manifeste de 1949) 15.
Dans ce cadre sont exposées les maquettes et les photographies des inter-
ventions dans les villes endommagées par la guerre à la fois en termes de 
bâtiments et d’intérieurs normalisés (Toulon, Marseille, Le Havre). L’art visuel 
est aussi présent sous forme de gravures : les estampes originales de Léger, 
Picasso, Braque, Matisse, et des livres d’art avec des textes de Malraux, Eluard, 
11 L. Borgese, « Prefazione », dans Guglielmo Urlich (dir.), Arredatori contemporanei, Milano, Urlich, 
1949, s.p.
12 A. Despond-Barré, UAM : Union des artistes modernes. Paris, Éd. du Regard, 1986.
13 Catalogo della VIII Triennale di Milano, Milan, Triennale, p. 253.
14 Nona Triennale di Milano. Catalogo, Milan, Triennale, 1951, p. 255.
15 Red. « Prix utile », Art Utile, 1950, p. 54.
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Cassou etc, selon la ligne tracée par les éditions Mourlot et Maeght pour la 
diffusion de l’art contemporain. Enfin, dans des Vitrines Parures les entreprises 
du luxe – encore Hermès, Christofle, Baccarat – présentent l’excellence du haut 
de gamme, au moyen d’un métissage renouvelé avec l’art (porcelaine produite 
par Christofle et décorée par Cocteau et Masson) 16. Une dernière contribution 
française est la participation de son « noble père » aux activités culturelles : 
on trouve effectivement le nom de Le Corbusier parmi les intervenants des 
conférences données au colloque De divina proportione.
Parallèlement au Traité de Paris sur la libre circulation des matériaux PRIME 
(CECA, signé le 8 avril 1951 entre la France, l’Italie, l’Allemagne, la Belgique, la 
Hollande, le Luxembourg), qui stimule l’intérêt pour la production industrielle, 
autant les architectes et les designers que, en résonnance avec la Triennale de la 
même année, les critiques, les entrepreneurs et les commerçants commencent 
à se tourner vers les produits italiens faits en série plutôt que réalisés selon le 
mode artisanal ou semi-mécanisé, jusque-là célébrés. Durant la triennale de 
Milan, Michel Schulmann découvre le siège Lady de Zanuso édité par Arflex, et 
entame le processus qui l’amènera à l’ouverture, en 1955, de Arflex France et 
de Mobilier International, dans le but d’importer et de produire en série des 
objets emblématiques du design international 17.
Une synthèse de la section italienne à l’exposition milanaise, dont l’orga-
nisation est confiée à Albini, est présentée l’année suivante chez Christofle à 
Paris ; cette exhibition mêle la production artistique/artisanale (céramiques, 
verreries, bijouterie, tissus, émaux, vanneries) et industrielle dans laquelle « la 
valeur esthétique (…) se retrouve d’ailleurs dans les objets soumis aux exigences 
de l’organisation industrielle » 18. En outre, l’attention de la presse spécialisée 
pour de telles contributions se développe parallèlement : les numéros de juin 
1952 et juillet 1953 de L’Architecture d’aujourd’hui sont entièrement consacrés 
à l’Italie 19 ; ils présentent un aperçu complet de l’architecture – populaire et 
destinée aux classes moyennes –, de l’urbanisme, des jardins – avec une consé-
cration donnée à Pietro Porcinai – et du design – décoration des intérieurs et 
des objets simples –, réalisé en collaboration avec les revues italiennes Architetti 
16 Nona Triennale di Milano, cit. p. 265.
17 M. Schulman, Histoire d’une vie, 60 ans de mobilier contemporain, Paris, Connaissance & 
Mémoires, 2004 ; la fondation de Arflex France (1955) est destinée à importer le siège Lady, 
tandis que la création de SICAF (société Industrielle et Commerciale pour l’Aménagement du 
Foyer) a pour fonction l’importation de mobilier scandinave et italien ; Red., « Arflex-France », 
Architecture d’aujourd’hui, 1956, 66, p. XLIII ; Red., « Nouveau magasins pour la diffusion de 
meubles et objets modernes », Aujourd’hui, 1957, 13, p. 89.
18 Red. « La Triennale de Milan à Paris », L’architecture d’aujourd’hui, 1952, 42-43, p. V.
19 Les numéros 41 ( juin 1952) et 48 ( juillet 1953) sont intitulés Italie 1 et 2.
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(sic.), Domus, Metron, Prospectivi (sic.), Rassegna critica di Architettura, Spazio et 
Urbanistica. Le coté architectural explore soit les effets du Néoréalisme, soit le 
rôle de l’État dans la reconstruction, soit le début du Neoliberty et les relectures 
critiques du Rationalisme international. L’esprit général est celui d’une volonté 
de souligner une image italienne de construction bien faite. Celle-ci se penche 
sur la tradition de la maison méditerranéenne, alpine ou de la vallée du Po, 
en accord avec les écrits de Rogers 20 sur l’union entre les différentes échelles 
du projet et sur la nécessité d’ancrer le nouveau sur la culture artistique et 
architecturale nationale. Dans le premier numéro du magazine français, le choix 
de l’équipement de la maison est beaucoup plus répandu que celui apporté à 
Paris par Fede Cheti, tandis que les auteurs des textes sont plus orientés vers 
une vision industrialisée : les noms de Viganò, Zanuso, Gregotti, sont ajoutés 
à ceux de Mollino, Minoletti, Ponti (d’ailleurs ici absent) 21 (fig. 2).
20 des nese est surement une estampe originale, les autres…Ariscal Ernesto Nathan Rogers, 
directeur de Casabella-Continuità et lieber-meister et issu d’une génération entière d’architectes, 
est l’auteur du célébre aphorisme « Dal cucchiaio alla città » (de la cuillère à la ville) ; E.N. Rogers, 
« Ricostruzione dall’oggetto d’uso alla città » Domus, XVII, no 215 (1946), p. 2-5.
21 I. Gardella, « Meubles et éléments d’équipement », L’Architecture d’aujourd’hui, 1952, 4, p. 84-93.
Fig. 2. Double page du numéro spécial consacré à l’Italie, L’architecture d’aujourd’hui, 1952, 4, p. 86-87.
L E S CO US I N S
/172
Doctrine italienne, image brouillée de la France
Dans le deuxième numéro, en plus de la poursuite de l’analyse de l’architec-
ture par types (bâtiments publics, bureaux, hôtels, écoles, musées, bâtiments 
industriels en béton armé) une longue synthèse sur le design industriel est 
confiée aux frères Castiglioni 22. Leur réflexion anticipe ce que sera le choix des 
150 objets qui occuperont la revue à la suite de la Xe Triennale de Milan en 1954, 
la Rassegna internazionale dell’Industrial Design 23 ; la sélection a été faite sur la 
base de paramètres tels que l’excellence de la conception, la correspondance 
entre forme et fonction, l’innovation dans le processus de production, la com-
pétitivité sur le marché. En avance sur ce qu’ils vont faire à la Triennale, les 
Castiglioni mettent en évidence deux des caractéristiques les plus typiques du 
design italien : d’une part, le fait que ses auteurs soient des architectes ou des 
techniciens industriels et, d’autre part, sa qualité formelle désormais reconnue. 
Cependant, ils préviennent :
« La critique et l’auteur du projet ne doivent pas se laisser abuser par l’aspect 
plaisant d’une forme : ils doivent analyser, étudier les fonctions, l’usage, la 
réalisation pratique, le matériel, les nécessités de la production en série, les 
prix, etc. Et tant qu’ils n’ont pas pris connaissance des ces différents aspects 
du problème, ils ne doivent pas se considérer comme satisfaits de leur œuvre, 
qu’elle soit créatrice ou critique 24. »
En effet, le propos de la presse spécialisée française après la dixième Trien-
nale correspond à la déclaration d’intention de ses commissaires 25. Les objets 
italiens qui appartiennent à l’exposition sur le design industriel sont caractérisés 
à la fois par des formes précises, sculpturales et principalement arrondies, et 
par des fonctions élémentaires : soin du corps avec les équipements sanitaires 
de Ponti produits par Ideal Standard, alimentation avec les services à vaisselle 
de Richard Ginori, sièges récompensés par le Compasso d’Oro par De Carlo, 
et éclairage par Sarfatti pour Arteluce 26. Le magazine recueille la présentation 
d’Alberto Rosselli, l’un des commissaires, et directeur du nouveau magazine 
22 A. et P. G. Castiglioni, « Le dessin industriel italien », L’Architecture d’aujourd’hui, 1953, 48, p. 88-94. 
Les deux numéros de la revue (41 et 48) consacrés à l’Italie (architecture, décoration et design) 
sont réalisés en collaboration avec Vittoriano Viganò.
23 A. Rosselli, « Industrial Design alla X Triennale », Stile Industria, 1954, 2, p. 2-7.
24 A. et P. G. Castiglioni, « Le Dessin industriel », op. cit., p. 88.
25 Red. « Dixième triennale de Milan », Architecture d’aujourd’hui, 1954, 52, p. XI, 39 ; Red. « Dixième 
Triennale de Milan », Aujourd’hui, 1955, 1, p. 53.
26 A. Rosselli, « Section de l’industrial Design », Aujourd’hui, 1955, 1, p. 72-76.
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Stile Industria, le premier en Italie dédié exclusivement au « Design industriel, 
graphique et packaging » 27.
En revanche, à l’occasion de la Triennale, l’image de la France est soulignée 
dans la revue Domus avec un bilan assez critique :
« La section française à la Triennale a donné une idée de la grande richesse 
des sujets, en termes d’art et de production artistique, qu’a ce pays, même si 
on en a une idée imprécise. De cette section française on extrait mentalement 
une collection de noms et d’œuvres qui ont une très forte attraction ; pourtant 
la France n’a pas donné à la Triennale cet autoportrait, exact et unitaire, que 
certains petits pays ont pu développer. La France est grande, pour l’art qu’elle 
produit et pour ce qu’elle assimile et héberge : mais son attrait naturel et son 
passé récent illustre, peut-être la rendent-elle négligente face à ces comparaisons 
dans lesquelles au contraire les autres pays essayent, et ont pris des mesures 
géantes, et restent en alerte 28. »
Les objets qui illustrent le numéro de cette revue sont les affiches de l’école 
française (Carlu, Nathan et Savignac), une sculpture de Pevsner, un graphisme 
de Léger, des tapisseries de Vasarely et Herbin, et seulement deux objets : un 
fauteuil en bambou et rotin et une machine à coudre Brandt (fig. 3). Pour-
tant la présentation officielle du comité d’organisation dresse un panorama 
extrêmement complet, dans lequel apparaissent tous les secteurs habituels : 
l’urbanisme pour la reconstruction, la préfabrication, l’équipement pour les 
intérieurs. Mais, bien qu’en accord avec les deux thèmes de la manifestation 
(relation avec les arts et esthétique industrielle), les exemples proposés sont 
la contribution peu récente de Le Corbusier à Marseille et une série d’objets 
empruntés à Formes utiles 29. Au final, ces éléments fournissent une image 
globale pas très innovante, certes ponctuée d’excellences artistiques, comme 
dans les éditions précédentes, et « encadrée » par la programmation d’État.
L’édition suivante, en 1957, voit encore un croisement entre l’Italie et la France : 
Ponti organise à la galerie Christofle une exposition d’œuvres architecturales 
et décoratives intitulée Formes idées d’Italie qui, d’une certaine manière, nie 
l’approche internationale et réaffirme le mélange architecture, artisanat et art, 
tel que défini par la vision nord-américaine et toujours soutenu par lui 30. Le 
27 A. Rosselli, « Stile Industria », Domus, 1954, 292, s.p.
28 Red., « La Francia alla Triennale », Domus, 1954, 300, p. 44-45.
29 « Francia » dans Decima Triennale, Milano, Triennale, 1954, p. 172-192.
30 Red., « Nella mostra “Formes Idées d’Italie” a Parigi », Domus, 1957, 329 p. 25-30 ; Red. « Formes 
et idées d’Italie », Architecture d’Aujourd’hui, 1956, 69, p. V.
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gratte-ciel Pirelli en construction et les objets résultant de ses collaborations 
avec De Poli pour les émaux, Melotti pour la céramique et Sabbatini pour 
l’orfèvrerie, définissent et renforcent l’image qui est configurée comme « Style 
italien ». À cette occasion, une conférence est organisée à l’École de Commerce 
de Paris avec la participation de l’ancien ministre de la Reconstruction Claudius 
Petit – responsable des délégations françaises à la Triennale et ancien élève 
de l’École nationale supérieure des arts décoratifs de Paris –, Le Corbusier et 
Ponti. Ce dernier invoque « la vocation éternelle de l’Italie », qui ne signifie pas 
l’exaltation d’un lien avec la tradition, mais plutôt une invitation à voir que
Fig. 3. « La Francia alla Triennale », Domus, 1954, 300, p. 44.
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« tout est simultané dans notre culture. Dans cette époque merveilleuse, qui 
est même la plus merveilleuse que l’on n’ait jamais connue. Nous devons être 
reconnaissants, non seulement aux architectes, mais aussi aux industriels 
comme Adriano Olivetti qui fit dresser un plan d’urbanisme… Après l’époque 
romantique du Futurisme que vous connaissez bien en France, le mouvement 
actuel italien a pris sa force ici, chez vous, en France. Il a pris son origine dans 
le magazine L’Esprit Nouveau, le CIAM, et, Mr. Le Corbusier, dans toutes vos 
œuvres et vos actions 31. »
Le Corbusier répond avec gentillesse et s’adresse aux futurs industriels et 
commerçants en leur recommandant son ouvrage sur l’urbanisme Trois Établis-
sements humains en faveur de la création de la Ville Linéaire et, en conséquence 
d’une esthétique industrielle.
Dans la lignée de cette exhortation, les magazines français commencent à 
publier d’une part des objets italiens fabriqués avec des techniques tradition-
nelles qui expriment des formes modernes – par exemple dans la vannerie –, 
d’autre part, des objets complètement standards – comme les chaises démon-
tables – suivant l’idée que les deux types ensemble peuvent aider à définir le 
principe, justement, d’une esthétique industrielle 32. La participation française à 
la XIe Triennale, à propos de laquelle la presse italienne est presque silencieuse, 
tout en présentant quelques exemples d’objets « hybrides » à mi-chemin entre 
le traditionnel et le contemporain – le bambou par exemple –, et d’autres en 
ligne avec Formes utiles (par exemple les produits Puiforcat), continue de donner 
l’impression de suprématie artistique, avec force tapisseries de Le Corbusier et 
Vasarely, œuvres sur émaux par Braque et Manessier, sculptures de Zublena et 
Étienne Béothy, livres d’art, meubles de Paulin, tandis que d’autres objets appa-
raissent parfois trop similaires aux productions scandinaves, nord-américaines 
ou italiennes contemporaines 33. D’ailleurs, certains éléments de l’exposition 
31 Red., « “Formes Idées d’Italie” – Conférence à l’école supérieure de Commerce », L’Architecture 
d’aujourd’hui, 1957, 74, p. V.
32 « Vannerie Italienne », « Équipement de l’habitation, à la XIe Triennale di Milano », Aujourd’hui, 
1957, 15, p. 84-85, 88-93 ; La revue, en 1957, a publié beaucoup d’éléments sur l’Italie, surtout des 
exemples qui représentent bien la ligne éditoriale d’une rencontre entre l’art et la technique : 
« Présentation d’éléments mobiliers de la triennale de Milan à Paris », Architecture d’Aujourd’hui, 
1957, 74, p. VII, 43 ; V. Vigano, « 33e foire de Milan » Architecture d’aujourd’hui, 1955, 3, p. 86 et 
encore, le long article sur l’exposition imaginée par Ponti à Côme, Red. « Couleurs et formes de 
la maison d’aujourd’hui. Villa Olmo. Como », 1957, 14, p. 84-97, ou sur les nouveaux showrooms, 
Red, « Magasins de meubles en Italie », 13, p. 74-91.
33 Comité d’organisation (Pres. Leon Barety), « Francia », dans Undicesima Triennale, Milan, 
Triennale, 1957, p. 223-229. Archives de la Triennale de Milan, TRN_XI_15_0774-0789.
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sont présentés de nouveau à Paris en 1957, dans une petite reconstitution de 
l’événement à l’occasion de l’ouverture d’une nouvelle boutique de Mobilier 
International 34.
Une promotion institutionnelle face à une unité continue
Selon la perception étrangère, notamment à l’occasion des expositions inter-
nationales, la France semble emprunter deux voies : celle de la prévalence de la 
recherche formelle, fondée sur une tradition d’excellence dans les réalisations ; 
et celle de l’orthodoxie industrielle représentée par des institutions telles que 
le Centre national d’art appliqué contemporain (CNAAC, 1966), le Centre de 
Création Industrielle (CCI, 1969) 35 ou des organismes professionnels tels que 
l’Union nationale des industries françaises de l’ameublement (UNIFA, 1960) 36. 
Très peu de personnalités individuelles sont relatées par la presse, spécialisée ou 
non. On peut citer Roger Tallon, Pierre Paulin et quelques autres, qui bénéficient 
de la promotion – encore une fois publique – tentée à travers des expositions 
spécifiques : Antagonismes 2 : l’Objet au musée des Arts décoratifs en 1962 37, Le 
Design Français 38 portée par CCI en 1971 ou encore France is Colour à Londres 
en 1974. Tandis que la première manifestation est exclusivement centrée sur la 
contribution des artistes, la seconde est axée sur une aspiration à démontrer que 
« Le Design Français est sorti de son ghetto. Il n’est plus le jouet de prédilection 
des chapelles. Il est maintenant suffisamment adulte pour échapper à ceux 
qui l’ont jalousement porté et je n’en vois pas de meilleurs justification que sa 
34 V. Viganò, « Présentation d’éléments mobiliers de la triennale de Milan à Paris », Architecture 
d’Aujourd’hui, 1957, 74, p. VII, 43.
35 R. Guidot, Histoire du Design 1940-2000, Paris, Hazan, 2000, p. 205.
36 M. Rouard, F. Jollant-Kneebone, (dir.), Design français 1960-1990, Trois décennies, Paris, Centre 
George Pompidou, 1988, p. 94.
37 Édité par Francois Mathey, avec 485 notices d’objets commandés spécialement pour l’exposition 
aux artistes : Jean Arp, Jean Dubuffet, Max Ernst, Giacometti, Ipousteguy, Meret Oppenheim, Man 
Ray, Dorothea Tanning, etc., représentent clairement la tendance « artistique » et expérimentale 
du projet français ; C. Millet, « Art et design, ratages et chassés croisés » dans Rouard, Jollant-
Kneebone, Design français, cit., p. 54-63.
38 La seule exposition du CCI est concentrée exclusivement sur la production française, tandis 
que les autres constituent une sélection thématique de la scène internationale. Elle est 
organisée en plusieurs sections : Action auprès du Public, Architecture industrialisée, Couleur, 
Transports, Mobilier urbain, Matériel lourd et machines outils, électronique – Informatique, 
Télécommunications, Habitat, Objets, Logotypes, Images de marques et Programmes audio-
visuels. De brèves présentations des créateurs nous révèlent que la plupart ont une formation 
dans les arts décoratifs, les arts appliqués, les arts visuels. CCI, Design Français, Paris, CCI, 1971.
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présence prochaine au Centre du Plateau Beaubourg où il aura sa part entière 
au sein de toute la création française » 39.
Si la première moitié des années soixante était caractérisée par un retour 
général à l’ordre, le début de la décennie suivante, grâce aux participations de 
Tallon 40 et d’autres designers, marque un nouveau tournant dans la définition 
du caractère national, notamment par rapport à l’Italie. En 1967, aux Galeries 
Lafayette à Paris, une grande exposition commerciale est organisée par Domus : 
Formes Italiennes couvre 2 000 mètres carrés au 5e étage du magasin et attire, 
pendant moins d’un mois (11 mars-1er avril), un grand nombre de visiteurs et 
d’acheteurs. Dans la présentation, Ponti écrit :
« Pourquoi Formes Italiennes ? Parce que DOMUS, à coté de la valeur d’exécution 
et l’utilité, met l’accent sur les valeurs d’imagination et expression des formes 
et couleurs. Dans l’égalité de civilisation, à laquelle nous tous aspirons comme 
idéal humain, chaque nation développera heureusement les expressions de 
son génie 41. »
Les 101 architectes et 103 entreprises exposés représentent les « trois expres-
sions » du design italien : production de masse, production artisanale, pièces 
uniques 42 (fig. 4). On trouve des projections d’images architecturales, des 
contributions d’artistes contemporains (par exemple Fontana), de la mode et 
des gourmandises (dégustation d’espresso). Les photos qui sont prises durant 
l’événement montrent de nombreuses personnalités du monde de l’art et de la 
culture français et italien, dont Pierre Restany, qui était alors un des rédacteurs 
de Domus en charge du secteur des arts.
C’est à lui, ainsi qu’au succès de l’exposition parisienne, que le grand repor-
tage sur la France, qui apparaît dans un numéro de Domus de la même année, 
trouve probablement sa raison d’être 43. Dans les pages du magazine italien, 
figurent une analyse précise de l’architecture préfabriquée, du design indus-
triel, du design d’intérieur, mais aussi des atmosphères et environnements 
artistiques, dominés par le Nouveau Réalisme. Y émerge une image très nette 
du design français, imprégnée une fois de plus d’un univers artistique plutôt 
qu’architectural. Prouvé y est – et ce n’est pas la première fois – examiné avec 
39 F. Mathey, « Postface », ibid. s.p.
40 J. de Noblet, « Francia : moderno e postmoderno alla francese », dans E. Castelnuovo (dir.), 
Storia del disegno industriale vol. 3, ed. Electa, Milano, 1989, p. 113-115.
41 G. Ponti, « Présences d’Italie. Domus. Formes Italiennes. Style meubles artisanat », Domus 1967, 
446, s.p.
42 G. Ponti et red., « A Parigi Domus Formes Italiennes », Domus 1967, 450, p. 11-91.
43 Domus 1967, 452, avec des interventions de Jean Prouvé, Sottsass, Aulenti, Mourgue, Tallon, 
Restany.
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précision et admiration (il faut se rappeler qu’en Italie, un débat animé est en 
cours sur la préfabrication de qualité). La plume piquante, mais jamais vraiment 
toxique, de Sottsass raconte les maisons d’artistes, de galeristes, d’architectes et 
Fig. 4. « Domus. Formes Italiennes », Domus, 1967, 450, p. 22.
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de designers les plus up to date 44 : entre autres, la salle à manger de la maison 
de Vasarely provoque un certain malaise – dit-il – à cause de son ordre, sa 
propreté, sa symétrie et sa certitude qui expriment l’existence de la tridimen-
sionnalité et de la vérité que cette certitude apporte. Il demande ensuite si les 
environnements technologiques par les artistes cinétiques Boto et Vardanega 
représentent une véritable vision du futur ou un bric-à-brac moderniste (fig. 5). 
Enfin, parlant de la maison d’Emmanuelle Khanh et de son mari Quasar Khanh, 
il affirme que c’est la seule maison conçue par des professionnels du projet 
et la seule qui développe un nouveau discours sur le design d’intérieur. Par 
exemple, l’utilisation de matériaux modernes pour expérimenter une nouvelle 
ergonomie et non pour créer des formes étonnantes 45. Le showroom Olivetti du 
faubourg Saint-Honoré (Gae Aulenti, 1967) est illustré également en soulignant 
la dimension « magique » et, en somme, artistique, opposée à la précision des 
44 E. Sottsass jr., « From France with love. Case d’artista a Parigi », ibid., p. 10-31.
45 M. Dessauce (dir.), The Inflatable Moment : Pneumatics and Protest in ‘68, New York, Princeton 
Architectural Press, 1999 ; S. Topham, Blowup : Inflatable Art, Architecture and Design, Monaco, 
Prestel, 2002 ; C. Corsini, « Design pneumatico », Domus, 1968, 462, p. 62-63.
Fig. 5. La maison Boto et Vardanega, Domus 1967, 452, p. 16.
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mécanismes des machines à écrire et des calculatrices 46. Quant au choix des 
personnalités individuelles servant à illustrer le propos, il se focalise sur Olivier 
Mourgue et Roger Tallon. Le premier est défini comme un jeune concepteur 
« génial » d’intérieurs futuristes, le second comme le père tutélaire du design 
français, responsable à la fois d’objets performants et technologiquement 
innovants, ainsi que d’expérimentations graphiques et artistiques. Il n’est pas 
étonnant alors que le numéro se termine par un article de Restany – en fran-
çais – qui, au cri de Paris bouge !, retrace l’avènement de Paris capitale de la 
culture et de la créativité. Il souligne l’« indifférence » vis-à-vis de New York, qui 
se traduit par une grande liberté d’action et la possibilité de superposer les 
générations. L’École de Paris, les Nouveaux Réalistes et enfin une troisième 
génération variée et aux multiples facettes, racontée dans ses contradictions 
par la rédaction de Domus, se prêtent à la recherche d’un fil d’Ariane encore à 
trouver car « un fait en tout cas est certain : en contradiction avec les prévisions 
les plus pessimistes et dans une période cruciale pour l’avenir de la culture 
française, Paris, enfin, bouge » 47.
La recherche d’un fil d’Ariane, entre art et série
La tâche de tracer le fil d’Ariane semble avoir été reprise par le CCI, fondé en 
1969. Celui-ci débute avec l’exposition programmatique Qu’est-ce que le design ?, 
une question jugée indispensable face à la grande liberté et le peu de clarté sur 
les limites / tâches du design. Se penchant sur toutes les organisations pour la 
promotion et la connaissance du design existant jusqu’alors et ayant un rôle 
actif, le CCI se présente comme un centre de documentation qui regroupe des 
designers, des intellectuels, des industriels, des consommateurs, des associa-
tions. Afin de définir son champ d’action, il s’est adressé à cinq designers qui 
semblent représenter la variété des approches du problème au niveau mondial 
et qui expliquent leur point de vue dans cinq entretiens 48. Il s’agit de l’Italien 
Joe Colombo, de l’Américain Charles Eames, de l’Allemand Fritz Eichler, du 
Danois Verner Panton et du Français Roger Tallon. Une introduction, sorte de 
généalogie, est livrée par le critique et philosophe Henri van Lier. Le choix des 
interlocuteurs – toutes des personnalités, sans aucun doute – reflète une vision 
privilégiant les aspects théoriques. Elle tente de définir la catégorie de créativité 
appliquée à la production, en utilisant des outils d’interprétation secondaires 
46 G. Aulenti, « Un ambiente di apparenza magica », Domus 1967, 452, p. 32-37.
47 P. Restany, « Paris bouge ! », ibid., p. 51-52.
48 C.C.I., « Qu’est-ce que le centre de création industrielle ? », dans Qu’est-ce que le design ?, Paris, 
CCI, 1969, s.p.
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par rapport à la discipline du projet. Colombo, le plus hétérodoxe designer du 
panorama italien (pas d’études d’architecture, un début en tant qu’artiste 49), 
fournit une définition qui part des petites interventions du designer en tant 
que leviers pour provoquer des changements à toutes les échelles, y compris 
urbaines 50. Le lien « forme-fonction » est réinterprété en termes de forme, comme 
une conséquence de la signification, au sens sémiologique, du rôle du designer, 
perçu comme une sorte d’épistémologue, substantiellement indépendant des 
autres disciplines et du client. Cette position théorique est cependant un contre-
point par rapport à une option claire en faveur de la production industrielle, 
avec l’utilisation de matériaux plastiques et une vente par le biais de grands 
réseaux (fig. 6). Colombo exprime là un programme et un vœu, à une époque 
où, en France comme en Italie, après la protestation et l’occupation de la Trien-
nale de 1968, le système production-biens est fortement remis en question. Un 
autre espoir, d’un aspect différent mais non divergent, est porté par Tallon, qui 
dénonce son malaise vis-à-vis de l’industrie – et des industriels – français, de 
l’école, et des « prédicateurs » de telle ou telle théorie académique. Il propose 
alternativement une approche très pragmatique, technique (fig.7), visant à se 
préparer à affronter les limites du développement, telles qu’elles seront définies 
à cette époque 51. Une théorisation aussi péremptoire et proche des positions 
de l’école d’Ulm (qui venait de fermer), ne semble pas être alignée – et paraît 
même en contradiction – avec ce qui se passe dans la production française.
L’année précédente, durant la Triennale du Grand nombre, la France a pré-
senté une « grande revue des produits en série et des « multiples » d’art. On y 
notait l’extraordinaire présence de l’énorme « siège » de César. Cette « expansion » 
de seize mètres de longueur, bicolore, en polyuréthane a créé un hors-échelle 
excitant, à la fois conceptuel et dimensionnel » (fig. 8) avec un encadrement 
graphique par Jean Michel Folon 52.
Alors qu’elle présente un grand nombre d’objets et de systèmes de logement 
conçus par Colombo, la presse spécialisée italienne ne publie seulement de la 
49 Il est une exception en Italie jusque dans les années quatre-vingt. Voir F. Bulegato, E. Dellapiana, 
Il design degli architetti italiani 1920-2000, Milan, Electa, 2014.
50 En 1965, dans un numéro du magazine Edilizia Moderna (85), dirigé par Gregotti, et entièrement 
dédié au design, la même formule des interviews est utilisée pour donner un espace d’expression 
à une douzaine de designers italiens. Leur conclusion est que l’architecture peut et doit être 
gérée par les designers, les architectes et les urbanistes « traditionnels » ayant échoué dans 
leur tâche.
51 D. Forest, F. J. Kneebone (dir.), Roger Tallon, le design en mouvement, Paris, Musée des arts 
décoratifs, 2016 ; Voire le Club di Roma, fondé en 1968, qui a commandé un rapport au MIT 
sur les limites du développement, dont les résultats ont été publiés en 1972.
52 Red., « Le Nazioni », Domus 1968, 466, p. 28-29.
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Fig. 6. Joe Colombo, Système modulaire en stratifié plastique, dans Qu’est-ce 
que le design ?,Paris, CCI, 1969, s.p.
Fig. 7. AriscalTallon, Metro de Mexico, dans Qu’est-ce que le design ?,Paris, CCI, 
1969, s.p.
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sélection française que le fauteuil à coquille en fibre de verre de François Arnal 
conçu en collaboration avec le Mobilier National (p. 49), et le Helicotube, une 
cabine de douche en acrylique conçue par Lionel Morgaine et produite par 
Les Marbriers et Carreleurs Réunis (p. 52). Les costumes inspirés des tenues 
d’ouvriers créés par Michel Schreiber et Patrick Hollington, et les robes en tissu 
synthétique par Paco Rabanne, suscitent un certain intérêt auprès des spécia-
listes de la mode, mais, en fait, ne font que confirmer la vocation des produits 
français pour le luxe et les lieux liés à « l’esprit français ». Enfin, le produit de 
série est représenté par le téléviseur Teleavia (1963) signé Tallon, par le briquet 
Cricket (1965), par un cendrier en plastique d’Alexandre Lebel et par quelques 
équipements urbains de Monpoix, Ragonot et consorts 53, soient plus ou moins 
les mêmes objets qui seront montrés à l’exposition qui se tiendra en 1970 au 
Design Center de Londres à l’occasion du VIe congrès de l’ICSID (International 
Congress of Societies of Industrial Design). Encore une fois, c’est la ligne de la 
« libre créativité », bien représentée par l’installation de César, qui apparaît comme 
le marqueur de la production française sur la scène internationale, sans oublier 
la couture, qui constitue le véritable pivot de l’excellence hexagonale depuis 
l’après-guerre, même si, surtout en Amérique du Nord, l’aspect aristocratique des 
réalisations des stylistes français commence à apparaître, pour le public et pour 
53 Archives de la Triennale de Milan, TRN_14_04_0178-0205.
Fig. 8. Section française au XIVème Triennale, Domus 1968, 466, p. 28.
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les critiques, moins intéressant que, par exemple, l’esprit des couturiers Italiens, 
qui exportent une image des vêtements beaucoup plus simple et abordable : 
célébrant la primauté de l’Italie sur les autres pays européens, un journaliste 
anonyme déclare, à propos du défilé des sœurs Fontana à Hollywood : « Italian 
Look Prettier than the Paris Look » 54 (fig. 9).
Conclusion
Le design français est reçu à l’étranger, et en Italie en particulier, comme un 
ensemble sans compacité dans lequel la « forme libre » constitue certes un degré 
exceptionnel de liberté créatrice, mais aussi une faiblesse en termes d’image. 
Les contradictions italiennes sont abordées et résolues par la gigantesque et 
bien connue exposition du MoMA, Italy : the New domestic Landscape en 1972 55, 
dans laquelle les catégories du « good » et du « radical » design sont surmontées 
et se chevauchent – tout comme celles peut-être de l’architecture et du design. 
En revanche, les contradictions françaises – des produits à forte composante 
54 Italy Creates, Rome-New York, Italian Ministry for Foreign Trade, 1953, citation du Washington 
Post, September 16, (1951) ; E. Dellapiana, « Italy creates », op. cit., p. 35.
55 E. Ambatz, (dir.), Italy : the New Domestic Landscape. Achievements and Problem of Italian 
Design, New York, MoMA, 1972.
Fig. 9. Couverture de LIFE Magazine, Decembre 1961.
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industrielle et d’autres à très haut niveau artistique – continuent sur deux voies 
parallèles et différentes.
En 1970, le CCI organise au Louvre, en collaboration avec Cassina et B & B, 
l’exposition Nouveaux espaces, avec deux chambres conçues et construites par 
Gaetano Pesce et Quasar Khahn. Tandis que Pesce conçoit son exposition en 
matériaux synthétiques, « un rite de dérision dans lequel l’objet déifié, placé 
sur un autel, encensé, inséré dans un fond sonore, illuminé comme une icône, 
apparaît dans sa pompe, vénéré et invitant » 56, Khahn travaille sur les pneus 
(fig. 10). Les deux contributions relèvent de la conception la plus artistique et 
la plus conceptuelle du design radical. Dans les mêmes années, des groupes 
comme Utopie, Architecture Principe ou Yona Friedman livrent une bataille qui 
est surtout politique, sans opérer de distinction entre les différentes échelles du 
projet. Le CCI tente de s’orienter vers l’échelle urbaine à travers des enquêtes et 
des expositions sur les espaces publics, mais celles-ci, à quelques exceptions 
près, se caractérisent par une ouverture internationale 57.
56 Red. « La C&B Italia e Cassina al Louvre », Domus 1970, 492 p. 26.
57 Voir, par exemple, l’affiche signée en 1973 par Jean Widmer illustrant les activités du CCI ; 
Archives du Centre Pompidou, AM 1993-1-327 (3).
Fig. 10. Quasar Khahn, environnement Aerospace à l’exposition Qu’est-ce que le design ?, CCI, Paris, 
Pavillon de Marsan, Palais du Louvre, 24 octobr 1969 -15 janvier 1970. Ph. Maurice Hogenboom, 
Vogue, Jan. 1970.
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Le chevauchement de l’image modelée à l’étranger et de ce qui se déroule 
réellement en France, donne du design français un tableau plutôt flou, au point 
qu’un Olivier Boissière s’exclame : « Pourquoi les mobiliers de Dieu viennent-ils 
toujours de Milan et jamais de Paris ? » 58. En outre, l’aspect qui prend le dessus 
est celui du métissage avec les arts expérimentaux et visuels, alors qu’il fait 
face à des images bien définies comme celles du design scandinave ou italien. 
Intégrant les progrès de la mondialisation, l’exposition que le CCI organise en 
1987 montre la continuité de cette analyse. Huit designers internationaux – dont 
deux italiens –, se voient confier la création d’un nombre égal d’environnements, 
avec mission de montrer des anticipations concernant l’expression stylistique en 
l’an 2000 59. Ils situent la place des outils technologiques susceptibles d’induire 
une nouvelle manière de vivre – sur le modèle de l’exposition au MoMA. Le 
résultat est tout à fait conceptuel, et finalement artistique.
Les raisons peuvent être recherchées dans les personnalités qui gèrent la 
transmission, et donc la construction de l’image du design français, perpétuant 
le cliché de son côté artistique et l’indépendance de sa culture depuis les années 
1920. En Italie, après Ponti, c’est Restany, critique d’art, qui rédige des reportages, 
et c’est ensuite Germano Celant, avec la même spécialisation, qui instaure un 
dialogue avec les institutions françaises 60. En France, même les expositions 
du CCI – dans le cadre des activités du Centre Pompidou – sont traitées par 
des critiques, journalistes et historiens de l’art, tandis que les designers sont 
chargés soit du cahier de doléance sur la faiblesse et le manque de sensibilité 
du secteur industriel – comme autrefois Tallon –, soit du développement libre 
et joyeux des contaminations entre l’art et le produit, comme c’était le cas de 
Khahn et César.
58 O. Boissière, « Introduction », dans CCI, A. Castiglioni, R. Guidot (dir.), Nouvelles tendances. Les 
avant-gardes de la fin du XXe siècle, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1987, s.p.
59 Il s’agit de Ron Arad, Paolo Deganello, Hans Hollein, Jan Kaplicky-David Nixon, Toshiyky Kita, 
Javier Mariscal, Alessandro Mendini, Philippe Starck.
60 G. Celant (dir.), Identité italienne. L’art en Italie depuis 1959, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
1980.
